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巫先生白慧步步登高
张忠义
巫先生的夫人王阿姨打来电话，接电话的是我的妻子。王阿姨说，巫先生卧病在床九个多月，痛苦难熬，已于三天前仙逝，但走的时候非常平静，恰逢重阳节。巫先生虽然走了，但我们还要继续相处下去。妻子哽咽着答道：“您永远是我的长辈。”我听到这个消息，长叹许久，悲痛万分，仿佛有一股料峭的寒意，直扑秋高气爽的十月海岛，把巫老敦厚和善的笑容，以及遥远记忆中和巫老相处的那些宝贵时光，一齐推近到我的眼前。

巫老是印度国际大学名誉文学博士、国际印度哲学学会执委会委员、中国社会科学院荣誉学部委员和以刘培育先生为首席专家的国家社会科学基金重大项目《百年中国因明研究》的顾问，我是子课题《汉传因明百年研究》的负责人。自中国逻辑学会因明专业委员会成立迄今，巫老与刘培育、欧阳中石等几位老先生，一直担任其顾问的职位，并以各自厚重的学术修为与人生阅历为因明研究护航把舵。巫老也曾为《因明蠡测》一书撰写序，而为此书写序的三位作者平均年龄超过80岁；为《因明》杂志题写了梵文书名，并撰写了题为《真知 巧解 释因明——评张忠义新著<因明蠡测>》的书评。2010年，巫老在商务印书馆出版了著作《<梨俱吠陀>神曲选》（这是他近年来最具代表性的一部学术著作，荣获第五届中国社会科学院离退休人员优秀科研成果一等奖，中国社会科学院王伟光院长亲自为其颁发荣誉证书），此时的巫老已年过九十，仍笔耕不辍，潜心研究因明学。他被印度总理拉吉夫·甘地授予印度国际大学名誉文学博士称号（这是继周恩来总理之后，第二位获此殊荣的中国人）。

我和巫老并非师生，情却深于师生。三十年前的一次玄奘国际会议上，我有幸向巫老请教有关梵文和因明的问题，作为资深前辈的巫老丝毫不端架子，耐心随和地逐一解答了我的问题。二十年前，我在黑龙江做项目规划时，急需为《中国因明史》一书题写书名的人，巫老就以自己的名义修书给当时佛学、书法界大亨赵朴初先生，请求赵先生为我题写书名。没想到因病住院的赵先生在短时间内便回了信，当巫老打开信封，看到五个金灿灿的大字“中国因明史”时，万分激动地对我说：“咱们得好好感谢赵先生。”于是我十分认真地给赵先生写感谢信，巫老便在一旁耐心指点，告诉我信的尊称该怎么写，抬头又该怎样写才好，如同小学老师给学生上语文课。

2006年，巫老被聘为中国逻辑学会因明专业委员会的顾问。7月的一天，我去给他送证书，接到证书的巫老又惊又喜，笑得如孩童般天真烂漫。2006年年底，我去申请国家社科基金后期资助项目时，需要多位专家写推荐信。为了杜绝做假，要求推荐信必须用钢笔手写，不得打印。于是，巫老耐心地为我写推荐信，在填写年龄一栏时，巫老笑着问我：“我多大了？九十几了？”我说：“您87岁了。”我一直清楚地记着他的生辰年份，它和五四运动是同一年。2012年，我请巫老帮忙题写教育部人文社会科学研究规划基金项目《三支、名辩三物与证成》一书的书名时，巫老谦虚地说：“我的手颤，很久没有写毛笔字了，怕是写不好啊。”但他还是爽快地答应了，并设计了横版和竖版两种样式任我选择。后来我得知他为此练习了三天的毛笔字。

有一回，我带领几个学生去采访巫老。长途跋涉终于来到巫老家，不料自己却病倒了，吐个不停。巫老立刻让我在他的床上歇息，并让夫人细心照料我。夫人原是医生，便替我量了血压、血糖，并对症下药。我心想自己原是来采访的，自己病成这样且不说，把学生撂在一旁又如何是好，又是着急又是愧疚。巫老看出我的心事，便和我说：“你还是好好休息吧，正好给学生一个锻炼的机会。”

巫老很健谈，听说中国民政部已批准成立中国逻辑学会因明专业委员会的消息后，他表示祝贺。他说，“中国逻辑学会又增添了新成员，这真是逻辑学界的一件大事！这结束了国内只有西方逻辑史和中国逻辑史专业委员会的历史。中国有那么多因明的专家、学者，这回总算有家可归了。”听闻一起挂靠在燕山大学的还有世界逻辑史研究中心（中国社会科学院研究员张家龙、刘培育加盟）、因明文献中心，巫老说：“三者呈鼎足之势，意义重大，影响深远，通过此事我们也看到因明已受到了国家的重视。我相信，因明奇葩定会在大家的关注下重放异彩。”说完冲我们微微一笑，接着又补充道：“以后如果有机会，我一定会到燕山大学去看看。”后来，在燕山大学挂牌典礼上，校党委书记孟卫东、校长助理孔令富同志应邀参加典礼，《光明日报》、中国中央人民广播电台“中国之声”报道了此事。最后，当我们离开时，征得巫老本人同意，我们围坐在巫老的身边合影留念。

2010年，我因病在北京住院，巫老想来看望我。可是我们俩一个在北京的北面，一个在南面，相距几十公里。我们担心老人年迈不便出行，便苦口婆心地劝告说：“您年纪这么大，出了事谁担待得起啊。”可巫老和夫人依旧坚持道：“我们是真心想来看你，不会有事的，你们不用担心，我们自己负责。”后来，巫老夫人又找到刘培育先生，谈及此事时，她说“我们当时是真心想去看忠义啊。”

巫老一直关注我的学术和病情。无论是我在北京住院期间还是在家养病期间，巫老都经常给我打电话或者托人口信来表示对我的关心和鼓励。巫老出版了《<梨俱吠陀>神曲选》一书后，就邮寄给我一本。不久又打电话来关心我的病情，慰问道：“你最近身体还好吗，我上次邮寄的那本书获得了社科院一等奖，你我是老朋友了，咱们得一起分享啊！”这一切都让我深受感动，也正是他的关怀和信任，激励着我，克服重重困难，一直坚持自己的因明研究。

巫老是一位平易俭朴的人。他永远一身70年代的装束，常引得人们打趣说巫老活像一位工人。2006年，“中印友好年”在杭州召开首届国际因明学术研讨会（这是本世纪第一次关于因明的盛会，更是第一次国际因明盛会，也是在时隔17年后首次召开的因明学术性的会议），研讨会邀请了巫老，巫老是当时与会人员中最年长的一位。原计划是让老先生做个休闲旅游，但巫老之心不在游玩，不论时间早晚，都来参加会议，还在会上发表了论文《入论》汉译问题试解，论文后来被收入《因明新论首届国际因明学术研讨会文萃》中。会议期间，巫老把梵文般若波罗密多《心经》送给了我。他说，原来有一个单位跟我要，我没有给他，你是我的老朋友，送给你吧。后来我把巫老在会上发言的照片放进我主编的《因明新论》一书中，并把他为因明研讨会亲笔书写的《心经》裱起来挂在我家墙上显眼的位置。一次巫老和夫人来我家做客，看到墙上被裱起来的《心经》，高兴地指着它对夫人说：“快看快看，那是我最喜欢的一段《心经》呢。”会后，为节省会议费用，巫老坚持坐火车回家，在我们的百般劝解下才决定坐了飞机。

然而，朴素的外表里其实裹藏着一颗睿智的心，90余岁的耄耋老人仍致力于学术研究，著书立说，乐此不疲；与人交谈，逻辑缜密，思路清晰；看待问题，评论文章，往往能一针见血，提出真知灼见。2008年3月，为落实胡锦涛总书记“关于合作开展梵文贝叶经的研究工作”的指示精神。因明专业委员会和燕山大学文法学院联合举办了第一期梵文培训班。听完讲课后，有人对讲课有微词。事后，我向巫老谈及此事，巫老则针对讲课中提出的见解做出了全面公正的评价：他把因明和梵文结合起来讲课是合适的。在《真知 巧解 释因明——评张忠义新著<因明蠡测>》的书评中，巫老对我自始至终关注因明发展问题表示肯定，并提出了“因明是否具有演绎推理性质是因明学中一个重要而突出的理论问题，而这一问题不仅关系到因明本身的逻辑性质，更为重要的是它还会影响因明的研究及发展”的深刻见解，这与当时普遍流行的观点恰好相反，直到后来才获得大家赞同。

巫老还是一位风趣十足的人。有一次，我探望巫老，闲谈之间，巫老忽然心血来潮，从书橱中翻出一本相册，取出一张和夫人的照片，正儿八经地问我：“你猜猜，这年轻小伙子是谁啊？”我哈哈大笑，回答道：“这不是您老吗！”他说：“这是我们金婚50年的照片。”还有一次，我们全家去看望巫老，巫老看起来却全然一副精神矍铄的样子，盘腿打坐。我儿子开玩笑地说：“真是50岁的不如80岁，80岁的不如90岁啊，先生您老还能盘起腿来了。” 

翻开巫老两年前送与我的《<梨俱吠陀>神曲选》一书的扉页，只见巫老的亲笔“衷心祝贺张忠义同志愈后健康、如愿复原”，字迹虽歪歪扭扭，却饱含着深厚情谊和无穷力量。时光飞逝！逝者已矣，来日可追，再逢重阳，插茱萸登高望远，会见巫老在天上冲我们欣慰地笑……

著名东方学家、印度哲学家、梵文学家、因明学家、佛学家，中国社会科学院荣誉学部委员，中国社会科学院哲学研究所研究员，博士生导师，中国社会科学院东方哲学学科重要奠基人，“印度总统奖”获得者，中国佛教协会前顾问巫白慧先生永垂不朽！
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