“破竈堕”与佛教“无神论”
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（山东大学哲学系 山东 济南 250100）

一

什么是“破竈堕”？实际上，不应该问什么是“破竈堕”，而应该问谁是“破竈堕”，因为“破竈堕”是唐代的一位和尚。然而，一个和尚怎么会叫“破竈堕”这么一个古怪的名字呢？且看下面分解：

嵩岳破竈堕和尚，不称名氏，言行叵测，隐居嵩岳。山坞有庙甚灵，殿中唯安一竈，远近祭祀不辍，烹杀物命甚多。师一日领侍僧入庙，以杖敲竈三下，曰：“咄！此竈只是泥合成，圣从何来？灵从何起？恁么烹宰物命。”又打三下，竈乃倾破堕落。须臾，有一人青衣峩冠，设拜师前，师曰：“是甚么人？”曰：“我本此庙竈神，久受业报，今日蒙师说无生法，得脱此处，生在天中，特来此谢。”师曰：“是汝本有之性，非吾疆言。”神再礼而没。少选（原文如此，似应为“少顷”），侍僧问曰：“某等久侍和尚，不蒙示诲。竈神得甚么径旨，便得生天？”师曰：“我只向伊道是泥瓦合成，别也无道理为伊。”侍僧无言。师曰：“会么？”僧曰：“不会”。师曰：“本有之性，为甚么不会？”侍僧等乃礼拜。师曰：“堕也，堕也！破也，破也！”……时号为“破竈堕。”① 

“竈”，念zào, 中国古代民间所敬拜的一种神②，比如，在破竈堕和尚所生活的那个年代，嵩山的山坞中有一座庙，庙里就供奉着一尊竈神，据说相当灵验，结果弄得“远近祭祀不断，烹杀物命甚多”。有一天，破竈堕和尚领着侍僧一起去看个究竟。破竈堕和尚是不信竈神的，他认为庙中所立的竈神纯粹是“泥瓦合成”，无圣无灵，因而没资格享受“烹宰物命”之祭祀，遂干脆利落地三击“倾破堕落”竈神，于是在当时就得了个绰号叫“破竈堕”。

破竈堕和尚击破竈神，竈神便轮回生天成了一位天神。这位天神不久便“青衣峩冠”，现人身来向破竈堕和尚致谢，感谢后者使他从地上的竈神“升级”而为天神，因为他以为破竈堕和尚是不喜欢不相信竈神，所以才击破竈神以便轮回出一个他所喜欢所相信的天神，谁知破竈堕和尚不但不相信竈神，也不相信什么天神，因而对这位天神的致谢相当不在意，从而也就根本谈不上会喜欢乃至敬拜这位天神。这位天神在破竈堕和尚面前自讨没趣，于是就“再礼而没”。

既击破竈神，又藐视天神，那么，破竈堕和尚究竟是如何看待竈神和天神的呢？破竈堕和尚是依佛教“因缘和合”或“缘起论”的道理来看待和理解竈神和天神的。在破竈堕和尚看来，庙里的竈神是“泥瓦合成”，并无竈神之实体存在，因而不值得人们去敬拜；至于那位暗自高兴自鸣得意的天神，亦只是依业轮回于天道而已，仍然还是“六道轮回”中的一个普通众生，毫无神圣可言。我们都有知道，“六道轮回”中任何一道的众生都是“十二因缘”循环缘起而成的，天神当然也不例外。天神既然是由“十二因缘”缘起的，那就也象“泥瓦合成”的竈神一样，无有实体可言。总之，在破竈堕和尚的眼中，不管是竈神还是天神，都是“缘起”的、虚幻不实的——这是竈神和天神各自“本有之性”，并非破竈堕和尚之“疆言”，即强词夺理。不过，破竈堕和尚的侍僧还是不能理解他击破竈神而竈神又转而生天为天神一事，破竈堕和尚遂对他解释说，我也没有什么更多的道理可以给你，总而言之，你从“泥瓦合成”即“缘起”的道理去理解就是了，你若还是不能理解，我也没有办法。

二

破竈堕和尚的上述言行自然会使我们想起佛教“无神论”，而他斩钉截铁所说的“堕也，堕也！破也，破也！”正可被看作是佛教“无神论”的宣言——“堕也，堕也！”堕什么？堕掉神；“破也，破也！”破什么？破掉神。堕掉神，破掉神，把佛教从神的束缚中解放出来，驱除笼罩在佛教身上的“神雾”，使佛不再成为神佛，使佛教不再成为迷信，这也许就是破竈堕和尚的心愿。

以“缘起论”为基础的佛教，就其本质而言，确实是“无神论”，但是，在佛教的舆论层面，佛教是“无神论”这个命题既有人支持，也有人反对。反对者的质询主要有二（附我对质询的回应）：

（一）你说佛教是“无神论”，可是，佛教所说的众生中就有属于神的，如《金刚经》中说：“一切众生之类，若卵生，若胎生，若湿生，若化生；若有色，若无色；若有想，若无想，若非有想非无想”，在这里，至少象“无色”、“非有想非无想”这些众生都应该是属于神的吧；再比如，佛教常说到“十界众生”，即地狱、饿鬼、畜生、人、天、阿修罗、声闻、缘觉、菩萨、佛，在这“十界众生”中，至少象“天”和“阿修罗”都是神吧，而象“地狱”、“饿鬼”这些鬼类，广义地来说也应该属于神一类。既然佛教在自己的思想体系中都承认了神的存在，给予神以合法的位置，怎么能说佛教是“无神论”呢？

答曰：“有神论”和“无神论”的区别不在于各自的体系中有没有神，而在于是不是将神作为崇拜的对象。我们说基督教是“有神论”，不是因为基督教中有作为神的上帝，而是因为其将上帝作为神来崇拜，一切以上帝为中心；然而，佛教中虽然有各种各样的神（当然也包括鬼），而且，神的数量还远比基督教来得多（基督教中只有上帝一个神），但是佛教中的这神那神都不是作为崇拜的对象而存在，而是作为佛的教化对象而存在（同时也作为护法神而存在，因为接受佛的教化就意味着是在保护佛法），也就是说，神只是佛所教化的诸众生中的一类众生而已，从这个意义来说，神与佛的其他教化对象如人、狗、猫、鱼、蚂蚁等众生平起平坐，没有任何凌驾于其他众生之上的超越性可言，因而我们人也就根本不必去崇拜神，就象不必去崇拜狗一样。总之，我们说佛教是“无神论”，不是指佛教中没有神，而是指佛教中的神是佛教化的对象，而不是我们人崇拜的对象。有鉴于此，我们不妨将“无神论”分作两类，一类是其体系中没有任何神的“无神论”，如科学“无神论”和马克思主义“无神论”。科学说神的存在“查无实据”，马克思主义说“从来就没有什么救世主，全靠我们自己”（《国际歌》歌词），不管是在科学中，还是在马克思主义中，既然连神也没有，那么对神的崇拜也就无从谈起。另一类“无神论”就是佛教“无神论”，其体系中虽然有神，但神没有任何超越性，神不作为人崇拜的对象而存在。

（二）难道佛、菩萨和罗汉不是神吗？如果他们不是神，庙里又为何要立他们的像来供人敬拜呢，而且香火还特别旺？香火缭绕必有神，怎么可以说佛教是“无神论”呢？

答曰：推原究本，佛、菩萨和罗汉确实都不是神，他们都是“觉悟”了的人，只是在“觉悟”范围的大小和“觉悟”程度的深浅上有所不同而已，关于这一点，我不想在此细说，有劳大家自己去查阅佛学辞典（比如丁福保的《佛学大辞典》）中的相应词条，那里说得很明确。我这里想回答的是，为什么本不是神的佛、菩萨和罗汉在中国却会被当作神来崇拜。

我们都知道，中国自古就有敬神信鬼的传统，中国人普遍相信“举头三尺有神明”，这种“泛鬼神论”的心理，正如一位作家所说的，“有没有鬼魂？这是个问题，我不知道有没有鬼魂，可是有时候我宁愿相信有，或者说我希望有。”①就此而言，与其说中国是个“礼仪之邦”（我们经常会听到这样的宣传），倒不如说中国是个“鬼神之国”。即使是到了今天，礼仪仍然难得一见，倒是鬼神触目皆是。因为有着这样一种浓郁的鬼神文化，所以佛教在两汉之际甫一传入中国使被神化，如《魏书·释老志》中载，汉武帝派霍去病去讨伐匈奴，后者班师回朝带回了一尊佛像献给汉武帝，“帝以为大神，列于甘泉宫”。又，《牟子理感论》中载，东汉明帝之所以要派人西行求法，乃是因为听信了大臣傅毅之言：“臣闻天竺有得道者，号之曰‘佛’，飞行虚空，身有日光，殆将其神也。”又据《后汉书》之本传记，汉明帝的异母兄弟楚王英“尚浮屠（佛陀）之仁祠，洁斋三月，与神为誓，何嫌何疑，当有悔吝。”虽然学术界对上述一些记载的真实性尚有争论，但不管这些记载真实与否，它们都真实地反映了当时社会对佛及佛教的“神化”认识，这就好象小说所说的事不一定就实有其事，但它却是社会和人生的真实写照。

另外，佛教初传中国时佛经翻译中的很多误译也是造成当时佛教“有神论”泛滥的一个重要原因，“据僧叡在述及罗什以前的译经状况时曾说：‘此土先出诸经，于识神性空明言处少，存神之文，其处甚多。’以此表明，自道安以来，中国佛徒对佛教均持有神论，实是一种由误译带来的误解。”③
尽管佛教自汉代传入中国后，在其漫长的发展过程中，佛教“有神论”始终都在中国社会徘徊，阴魂不散，但随着时间的推移，至少在隋唐宗派佛教出现以后，佛教“无神论”的真意义也渐渐地为越来越多的法师、居士和学者们所把握和认可（这是在正确理解佛教经典后所取得的可喜成果），但是，将佛菩萨神化、视佛教为“有神论”者，直到今天在中国还是大有人在，从而使得佛教“有神论”在中国还大有市场，究其原因，人们对遍布大江南北的佛像不能有一个正确的认识是问题的关键，因为佛教“有神论”的最直接表现——实际上也可以说是唯一表现——就是人们象汉武帝和楚王英那样将佛像当作神来敬拜。

佛像，不管是庙里的还是石窟里的，就其本来的意义而言，都是没有什么神性的。据《增一阿含经》卷二十八，佛教史上的第一尊佛像是拘睒弥国的国王优填王所造。当时，释迦牟尼世尊外出说法，一夏未归，作为佛教徒的优填王甚是想念他，遂叫人“以栴檀造如来像，高五尺”，这样优填王就可每日看看佛像以解思念释迦牟尼世尊之苦了。①后来，那些想念释迦牟尼世尊的佛教徒或僧侣也纷纷效仿优填王以栴檀造佛像，毕竟释迦牟尼世尊只是一个人，难以分身，不可能每时每刻都与每一个人在一起。佛教徒因为思念释迦牟尼世尊而造佛像即释迦牟尼的身像，这样的佛像显然并不是具有神性的宗教偶像，其“纪念的意义要大于宗教的意义”，因为“与当时其他沙门派别一样，早期佛教僧团不崇拜任何偶像，也没有对佛的偶像崇拜。”②实际上，不但释迦牟尼世尊在世时，佛像是一种没有神性的纪念像，可能在释迦牟尼圆寂后相当长的印度佛教生活史中，佛像依然还是作为纪念像而存在（因为释迦牟尼圆寂后，佛教徒们更是想念他了），就象我们今天所见的作为纪念的孔子像、雷锋像和毛泽东像等一样。《圆觉经》中说：“若佛现在，当正思惟；若佛灭后，施设形像，心存目想，生正忆念，还同如来常住之日”，这句话分明告诉我们，在佛灭度后，佛教徒应该施设佛像以“生正忆念”，其意思不就是说佛像就是纪念像吗？《圆觉经》被公认为是中国人自己造的伪经，因而从《圆觉经》的这句话中，我们可以不无欣慰地说，中国还是有人——至少《圆觉经》的作者——能够理解佛像的真正含义的，只是这样的人少了一些。另外，《金刚经》中下面这些意思基本相同的记载也足以说明佛教是反对将佛像神化的：

“须菩提，于意云何？可以身相见如来不？”“不也，世尊，不可以身相得见如来。何以故？如来所说身相，即非身相。”佛教须菩提：“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。”（“如理实见分”）

“须菩提，于意云何？可以三十二相见如来不？”“不也，世尊，不可以三十二相得见如来，何以故？如来说三十二相，即是非相，是名三十二相”（“如法受持分”）

“须菩提，于意云何？佛可以具足色身见不？”“不也，世尊，如来不应以具足色身见，何以故？如来说具足色身，即非具足色身，是名具足色身。”“须菩提，于意云何？如来可以具足诸相见不？”“不也，世尊，如来不应以具足诸相见，何以故？如来说诸相具足，即非诸相具足，是名诸相具足。”（“离色离相分”）

“须菩提，于意云何？可以三十二相观如来不？”“须菩提言：“如是，如是，以三十二相观如来。”佛言：“须菩提，若以三十二相观如来者，转轮圣王即是如来。”须菩提自佛言：“世尊，如我解佛所说义，不应该三十二相观如来。”尔时世尊而说偈言：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”（“法身非相分”）
限于篇幅，恕我对这些体现佛教般若空宗理念的经文不作具体分析，我这里所想说的是，读罢这些经文，不由得你不有这样的感觉：佛教是不允许你将“相”层面上的佛像执著为“神”而对之顶礼膜拜的。

总之，古代印度佛教徒之造佛像，并非是出于宗教的目的而是由于纪念的需要——既表示对释迦牟尼的思念，又表示对释迦牟尼的尊敬。我们今天思念某人，可以拿他的照片或VCD录相来看看，但是，印度古代没有这些声光化电的技术，因而也就只能以栴檀木来造佛像了，所以，说穿了，印度古代的佛像也就是照片的意义，别把它给神化了。我最近看《环球时报》（2006年10月31日），其第4版上有一篇介绍前苏联国家领导人所收礼物的文章，其中有曰：

在苏联时期，领袖的生日是各个加盟共和国送礼的最好时机，而各式各样的领导人肖像在礼品中占了不小的比重：1949年斯大林70大寿前夕，高尔基工厂的工人们送上了用螺丝钉拼成的斯大林的肖像；为庆祝勃列日涅夫70大寿，乌克兰糖厂的工人用豌豆和白糖勾画出勃列日涅夫的头像。对此，博物馆的展览解说词上写道：“为领导人制作肖像是那时劳动人民表达忠诚的一种常用方式。”

为表达对伟大领袖列宁的深厚感情，当年的苏联人也是煞费苦心。莫斯科卷烟厂在1927年用烟叶描画出列宁的头像，乍一看栩栩如生。电灯厂的创意更是别出心裁，该厂的工人在1923年用灯泡中的电阻丝制作出列宁的肖像。最节省的莫过于莫斯科人布鲁霍夫了，他于1933年在镶板上用自己的头发制作出列宁的头像。
我们都知道，前苏联是个无神论国家，他们的人民以五花八门的方式为敬爱的领袖造像，以表达对后者的“忠诚”，这显然不能被理解为是一种造神行为。窃以为，古代印度佛教徒之造佛像几乎与前苏联人民之造领袖像同义（只是造像所用的材料不同罢了），两者都不具有造神的意义，都只是造像者对所敬仰的人的某种情感的表达而已。

三

古代印度的佛像可能只是释迦牟尼世尊的像，但是，佛教传入中国后，佛像的外延扩大了，佛像不仅仅是指释迦牟尼的像，而且还包括阿弥陀佛的像、药师佛的像、阿閦佛的像，然灯佛的像……只要你愿意，十方三世所有佛的像都可以造。另外，除了各种各样的佛像，在寺庙中我们还能看到许许多多的菩萨像（如观世音菩萨像、地藏菩萨像），罗汉像（十八罗汉像或五百罗汉像），而且还有一些护法神的像（如四大天王像、哼哈二将像），可见，中国佛教中的像远要比印度佛教中的像来得更为名目繁多。当然，中国佛教中的像与印度佛教中的像，不但有量上的差别，更有质上的不同。前文已言，印度佛教中的佛像乃是纪念像，但是中国佛教中的像，不管是佛像，还是菩萨像、罗汉像，抑或是护法神像，他们都不是纪念像，因为，即使是释迦牟尼的佛像，由于事过境迁，中国人也不会是因为思念释迦牟尼而去造他的像，至于菩萨像、罗汉像和护法神像的出现，那就更与思念无关了。那么，中国佛教中的这些像究竟是什么样的像呢？实际上，中国佛教中的佛像、菩萨像、罗汉像和护法神像虽然具体形象各异，但却都属于具有象征意义的寓意像，即通过艺术化的像来表达一定的佛教情怀和佛教道理，因而同样也不属于具有神力法术的神像范畴。即便是护法神像，虽然其名字中有“神”字，但这“神”字的意思，诚如宋代契嵩在《辅教编》中所说的“神也者，人之精神之谓也，非谓鬼神淫惑之事者也。”①也就是说，这“神”字体现的是特定的佛教人文精神。总之，中国佛教中各种各样的像都是在以特定的方式向众生展示佛教丰富的人文精神和人文关怀，因此当你走进一座中国佛教寺庙的时候，你若能感受到来自佛像、菩萨像、罗汉像和护法神像而直抵你心源的温馨的人文关怀，那就说明你已经进入真佛教的“无神论”语境了；相反，如果你老是在庙里向这些像祈求保佑，以为它们能保佑你结婚生子、发财升官，那你就离真佛教十万八千里了，那你就只是在假佛教中打转，尽管这样做在中国社会司空见惯，既无大错也无大碍，因为这是中国根深蒂固的“有神论”民间信仰在中国佛教中的表现，是中国的一大国情。

现在让我们回转头来探讨中国佛教中的佛像、菩萨像、罗汉像和护法神像之作为寓意像所负载的佛教人文精神，比如，在《白宝口抄》卷六十中就记载着准提菩萨像的象征意义或寓意：其外饰黄白相间表征理智不二，定慧一如；其周围有光明火焰，象征以智慧光明来破除妄心黑暗；其身着轻罗飘衫、腰坠随风缓带，象征纷纷烦恼不碍解脱（即所谓的“烦恼即菩提”）；其手拿着白螺，表示宣说佛法（白螺有扩音的功能）；其头有三目，表示空、假、中“三谛”圆融一体（如天台宗之所说）；其所作手印表示破除贪、嗔、痴“三障”。③又如，最近，我读了一篇题为《礼拜、上香、敲钟与佛陀教育》的文章②，内中谈到佛教寺庙中受人礼拜的各种像的寓意，说得十分明白在理，兹摘录如下，与读者分飨：

（一）佛像：佛是“一个慈悲与智慧的人，一个身心清净、健康的人，一个快乐无忧的人，一个有益于社会、国家、众生的人，一个无我利他的至善之人”。

（二）菩萨像

1、弥勒菩萨：“包容、欢喜”。

2、地藏菩萨：“孝顺、恭敬”。

3、观世音菩萨：“大慈、大悲”。

4、文殊菩萨：“智慧、善巧”。

5、普贤菩萨：“实践、应用”。

（三）罗汉像：罗汉“解脱了烦恼和痛苦，……修正错误的思想、言语、行为，从而离苦得乐，身心清净，生活幸福”。

（四）护法神像即“四大天王”像

1、东方持国天王：“负责尽分……持国天王手上拿的是琵琶（乐器），它也是表示佛法的，代表什么呢？负责尽职要做到恰到好处，不能超过，也不能不及，……就象弦一样，你要是太紧了，它就会断掉；太松了，就弹不响了，一定要调得恰到好处。”

2、南方增长天王：“增长天王手上拿的是宝剑，这个剑也是表示佛法的，代表智慧之剑，能断烦恼。烦恼像丝、像乱麻一样，所以快刀斩乱麻，唯有智慧才能够把所有的烦杂事情，统统解决掉，它表示这个意思。”

3、西方广目天王：“广目天王右手拿的是一条龙，或者有的时候造像造的是蛇。龙跟蛇代表什么呢？代表变化莫测，这是讲人心、社会、世界，非常非常复杂，常常在变化，你有智慧才能控制得住，才能掌握局势，才能游刃有余，它表（示）这个意思。”

4、北方多闻天王：“他手上拿的是伞盖。伞代表什么呢？伞是遮盖，就是今天我们所讲的环保，遮盖灰尘，……保护自己身心清净不被诱惑，不受污染。” 

因为寺庙中的像皆是如此这般的寓意像而非神像，所以，佛教的寺庙不是神殿而是课堂，寺庙中的每一尊像都是在向走进寺庙的每一位众生授课，——讲佛法大道，讲人生哲理，讲种种与佛教有关的寓意，二六时中，循循善诱，“这一课真正护持你自己身心的健康，护持你个人的幸福、家庭的美满、社会的和谐、国家的富强、世界的和平，这统统都护持了，一点都不假。诸位一定要晓得它表法——教学的意趣，这是艺术的教育。”①你若充耳不闻这么美好的教育，那是你自己鬼迷心窍，鬼使神差，冤不得别人，更冤不得佛教本身。

四

据上结案，可知佛教本来是“无神论”无疑，只是中国的老百姓不知其然，误认佛教为“有神论”或“多神论”而已，因此，如果要写一部《中国无神论史》，那么就没有理由不涉及佛教。①退一步讲，如果我们一定要说佛教是“有神论”，那么，这“神”也是人，其意义就象电影《头文字D》中的台词所说的：“神，即是人，只是他做了人做不到的事情，才成为神”，或如电影《食神》中的台词所说的：“根本就没有什么食神，或者说，人人都是食神。”总之，应该从人文的角度而不应该从法术的角度来理解佛教中的“神”，如果有人一定要在佛教中安立什么“神”的话。作为人文意义上的“神”，佛不会保佑你什么，但却会给你以温馨的直入心脾的人文关怀，只要你愿意信靠于佛：

我静静地坐在佛的身边，被光照着，思绪、静谧、夜色从我手指边轻轻滑落。

我看见佛的嘴角在微笑，笑成了一块化石，透过岁月的沉淀，青春的花蕾在化石上重现，而思绪拨动时光的弦，一曲清辉，在月的眸子里滑翔……

我无法留住这一切，只在一个温润的雨夜，静静地依偎在佛的身旁，听雨讲诉前世的传说、来生的故事……

然而，佛光桔黄色的温暖，已为我绽放一朵花的安详。②
你“依偎在佛的身旁”，而佛则施与你“桔黄色的温暖”——你难道没有感受到吗？佛是那么地和蔼可亲，那么地平易近人，因而绝不是高高在上、供人膜拜、令人望而生畏的神，而是善解人意、时时予人以关怀和温暖的我们全人类的“大哥哥”——我们人类众生则恰似有诸多烦恼和心事而又不谙世事的“小妹”。

本文开头以破竈堕和尚来引出话题，这里我将以破竈堕和尚的师兄弟元珪禅师来结束本文。“嵩岳元珪禅师，……一日，有异人峩冠袴褶而至，从者极多，轻步舒徐，称谒大师。师覩其形貌，奇伟非常，乃谕之曰：‘善来仁者，胡为而至？’彼曰：‘师宁识我邪？’师曰：‘吾观佛与众生等，吾一目之，岂分别邪？’彼曰：‘我此岳神也，能生死于人，师安得一目我哉！’师曰：‘吾本不生，汝焉能死？吾视身与空等，视吾与汝等，汝能坏空与汝乎？苟能坏空及汝，吾则不生不灭也。汝尚不能如是，又焉能生死吾邪？’神稽首曰：‘我亦聪明正直于余神，讵知师有广大之智辩乎？愿授以正戒，令我度世。’师曰：‘汝既乞戒，即既戒也，所以者何？戒外无戒，又何戒哉？’神曰：‘此理也，我闻茫昧，止求师戒我身为门弟子。’师即为张座，秉炉正几” ②，为之授戒。你看，元珪禅师见了嵩岳的岳神即嵩山的土地爷，并不以为然，也不向他顶礼膜拜，——反倒是这位土地爷拜元珪禅师为师，让元珪禅师给他授戒，这说明了什么？这说明以元珪禅师为代表的佛教（可以这么说）根本就不信什么神呀鬼的；不但不信，反而要去度化那些神呀鬼的，这怎么能说佛教是崇拜神鬼的“有神论”呢？ 

( 作者简介：陈坚（1966— ），男，浙江临海人，哲学博士，山东大学哲学系教授，主要从事佛教与宗教学研究。
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